рассказ надо оживить

•

abs

1) set off running пуститься бежать; run and fetch the doctor сбегай за врачом; when I called he came running когда я позвал его, он тут же прибежал /примчался/; the enemy ran противник бежал; he dropped his gun and ran он бросил ружье и пустился наутек; I must run мне надо бежать /срочно идти/

2) a ball (a sledge, etc.) runs мяч и т.д. катится; a wheel (a spindle, etc.) runs колесо вращается /вертится/

3) water (blood, etc.) runs вода и т.д. течет /льется/; the pus was running сочился гной; the ice cream (the jelly, the coating, etc.) is beginning to run мороженое и т.д. потекло; the candle ran свеча оплыла; the butter ran масло растаяло; this ink does not run эти чернила не расплываются; colours are guaranteed not to run прочность красок гарантируется; I'm afraid the colours ran when I washed that skirt к сожалению, юбка в стирке полиняла; wash this towel separately the dye runs стирай это полотенце отдельно run оно линяет || let water run спустить воду

4) the tap (the barrel, the vessel, the kettle, etc.) runs кран и т.д. течет; who has left the tap running? кто оставил кран открытым /не закрыл кран/?; this pen runs ручка течет /сажает кляксы/; his nose is running у него течет из носу, у него насморк; his eyes are running у него слезятся глаза; we laughed till our eyes ran мы смеялись до слез; an ulcer (a wound, a sore, etc.) that runs язва и т.д., которая гноится

5) trains (buses, boats, ships, etc.) run поезда и т.д. ходят; trams are not running трамваи не ходят

6) a motor (a machine, the works, etc.) runs мотор и т.д. работает; the lift is not running лифт не работает; leave the engine running не выключай мотор; the plant has ceased running завод встал /остановился/; the clock (the watch) runs часы идут /ходят/

7) time runs время летит /мчится/

8) several days running несколько дней подряд; he hit the target seven times running он попал в цель семь раз подряд

9) the agreement (the contract, the lease of the house, etc.) has two more years to run срок соглашения и т.д. действует еще два года

10) my stocking has run у меня на чулке спустилась петля; stockings guaranteed not to run чулки с неспускающимися петлями

1) run in some manner run run fast (slowly, noiselessly, etc.) бегать быстро и т.д.; the horse runs well лошадь хорошо бежит /идет/, у лошади хороший ход; run somewhere run about бегать повсюду, суетиться, сновать взад и вперед; let the dogs run about пусть собаки побегают /порезвятся/; the children are running about дети играют /резвятся/; chickens run about as soon as they are out of the shell стоит только цыплятам вылупиться, как они начинают бегать; run up /upstairs/ (down/downstairs/) бегать вверх (вниз) [по лестнице]; run upstairs and get the iodine сбегай наверх и принеси йод; run at some time I must run now мне пора бежать /уходить/

2) run in some manner the river runs quietly (smoothly, sluggishly, etc.) река течет спокойно и т.д.; the current is running strong сейчас сильное течение; the tide is running strong вода сильно поднимается (при приливе), blood ran in torrents кровь лилась ручьями; his ideas ran freely его мысли текли свободно; run somewhere the water has run out вся вода вытекла

3) run at some time these pens (such taps, etc.) often run эти ручки и т.д. часто текут

4) run at some time these trains (the steamers, the buses, etc.) run daily /every day/ (every ten minutes, etc.) эти поезда и т.д. ходят ежедневно и т.д.; the traffic runs day and night движение на улице не прекращается ни днем ни ночью; the 9 o'clock train is not running today девятичасовой поезд сегодня отменен /не ходит/

5) run in some manner an engine (a sewing-machine, etc.) runs smoothly (well, badly, efficiently, etc.) мотор и т.д. работает ритмично и т.д.; the саг is running nicely машина идет хорошо; the printing-press doesn't run properly печатный станок плохо работает; the drawer doesn't run easily ящик открывается /выдвигается/ с трудом; how does your new watch runrun? как идут ваши новые часы?

6) run for some time is the film still running? этот фильм еще идет?

7) run somewhere the road (the boundary, the forest, etc.) runs east (north and south, up, etc.) дорога и т.д. идет /тянется/ на восток и т.д.; the river runs south река течет на юг; new streets will run here здесь пройдут /будут проложены/ новые улицы

8) run in some manner months (years, days, etc.) run fast быстро проходит месяц за месяцем; time runs fast время летит быстро; his life runs smoothly (quietly, etc.) жизнь его течет спокойно /гладко/ и т.д.; how time runs! как бежит /летит/ время!

9) run for some time this law (this bill) will run much longer этот закон (этот билль) будет действовать значительно дольше; run at /in/ some place regions (places, offices, etc.) where these rules do not run районы и т.д., где не действуют эти правила /на которые не распространяются эти правила/; this writ doesn't run here здесь это постановление /распоряжение/ не действует / не имеет силы/

10) run in some manner the letter (the note, the clause, the contract, etc.) ran thus... письмо и т.д. гласило следующее...; so the story ran вот что говорилось в рассказе; this is how the tune runs вот как звучит эта мелодия; I don't remember how the first line runs я не помню первую строку

11) run somewhere the ship /the boat/ ran aground корабль сел на мель; the boat ran ashore лодка врезалась в берег

12) run at some time silk stockings often (sometimes) run на шелковых чулках часто (иногда) спускаются петли; run in some manner these stockings run easily на этих чулках очень легко спускаются петли; эти чулки быстро рвутся

13) run in some manner all my arrangements ran smoothly все шло, как было обусловлено; is everything running well in your office? на работе у вас все в порядке?, дела на работе идут нормально?

1) run smth. run a mile (six miles. etc.) пробежать милю и т.д., участвовать в беге на одну милю и т.д.; run a distance бежать на какую-л. дистанцию; run a race участвовать в забеге /в скачках/; the children ran races дети бегали наперегонки

2) run smth. run errands /messages/ быть посыльным; быть на посылках; I want you to run an errand я хочу послать тебя с поручением

3) run smb., smth. run a fox (a hare, a stag, etc.) гнать /преследовать лису/ и т.д.; run a false scent идти по ложному следу; run cattle (horses, etc.) гнать скот и т.д.; run logs сплавлять /гнать/ лес /бревна/

4) run smth. run extra (special) trains пускать дополнительные (специальные) поезда

5) run smth. run cargoes (a cargo of coffee, etc.) перевозить /транспортировать/ грузы и т.д.; run arms (drugs, liquor, narcotics. etc.) нелегально /контрабандой/ ввозить в страну оружие и т.д.

6) run smth., smb. run a blockade прорвать /прорваться через/ блокаду; run the rapids пройти /преодолеть/ пороги; run the guard проскользнуть /пройти незамеченным/ мимо охраны

7) run smth. run a саг (a bus, a taxi, etc.) водить машину и т.д.; he runs a blue Volga он ездит на голубой "Волге"; run the engine запускать мотор /двигатель/; run a tractor (a sewing-machine, a ferry, etc.) работать на тракторе и т.д.; can you run a washing-machine? вы умеете обращаться со стиральной машиной?; run a bath наполнить ванну

8) run some time the play ran one hundred nights пьеса выдержала сто представлений

9) run smth. this cinema runs a series of Italian films в этом кинотеатре идет показ итальянских фильмов

10) run some distance the river (the road, etc.) run 200 miles река (дорога и т.д.) тянется на 200 миль

11) || run its course идти своим чередом; the illness must run its course болезнь должна идти своим ходом; the war was running its course война все продолжалась

12) run smth. run a business (a bus company, a factory, etc.) управлять предприятием и т.д.; run a theatre (a newspaper, a youth club, etc.) руководить театром и т.д.; run a shop (a hotel, etc.) заведовать магазином и т.д.; run a competition (a match, a race, etc.) проводить соревнования и т.д.; run the external affairs of a country направлять внешнюю политику государства, руководить внешней политикой страны; run a new system of payment осуществлять /внедрять/ новую систему оплаты; run smb.'s house вести чье-л. хозяйство; she runs the household она ведет хозяйство; весь дом на ней; run the show cool. заправлять чем-л.; who is running the show? кто здесь главный?; run one's life (one's fortune) самому строить свою жизнь (свое счастье); run experiments ставить /проводить/ опыты; run a blood test сделать анализ крови

13) run smb. run a candidate выставлять чью-л. кандидатуру, выдвигать кого-л. кандидатом

14) semiaux run smth. run debts залезать в /делать/ долги; run a temperature температурить

15) id run smth. run a risk (the risk of discovery, the risk of losing one's job, a danger, the danger of being fired, the chance of being suspect of theft, etc.) подвергаться риску и т.д.; run chances положиться на счастье

1) run smth. т some time this bus (a car, ale.) runs 40 miles (an hour, etc.) автобус и т.д. делает сорок миль в час и т.д.; we ran 20 knots a day мы делали двадцать узлов в день

2) run smb. in some manner run smb. (too) fast гнать кого-л. (очень) быстро; run smb. somewhere run a horse up and down прохаживать лошадь [взад и вперед]; run the gun out выкапывать орудие; run the car downhill (uphill) ехать на машине с горы (в гору)

3) run smth. at some time run a bus every three minutes отправлять автобус каждые три минуты; run cars day and night держать машины на линии круглые сутки, обеспечивать работу у машин круглосуточно

4) run smb. somewhere run smb. home отвозить кого-л. домой; run smb. out выгнать кого-л.

5) run smth. for (in) some time run the machine (the press, etc.) 24 hours a day работать на машине и т.д. двадцать четыре часа в сутки /круглосуточно/; run 500 barrels of oil daily (1000 bottles of milk a day, etc.) выпускать 500 бочек масла и т.д. в день

6) run smth. at some time run a film often (twice a week, six times, etc.) демонстрировать /показывать/ фильм часто и т.д.; I'll run the first part of the film through again я прокручу еще раз первую часть фильма

7) run smth. at some time interviews (oral examinations, the programme, etc.) ran twenty minutes behind интервью и т.д. началось на двадцать минут позже; the rehearsal (the meeting, etc.) can ten minutes earlier репетиция и т.д. началась на десять минут раньше

8) run smth. somewhere run a ship aground посадить корабль на мель; run a boat (a ship) ashore направить лодку корабль) к берегу

1) run smb. some distance run a fox (a hare, etc.) five miles (a long distance, the length of the field, etc.) преследовать /гнать/ лису и т.д. пять миль и т.д.

2) run smb. some sum of money the dress (this picture, this boat, the new house, this car, etc.) will run you a considerable sum of money это платье и т.д. будет вам дорого стоить

1) be run after she is much run after a) с ней многие ищут знакомства; б) за ней многие ухаживают; I hate to feel that I am being run after терпеть не могу, когда за мной бегают

2) || be run off one's feet coll. сбиться с ног; I was run off my feet that day я набегался за день

3) be run into smth. molten metal is run into moulds расплавленный металл разливают в формы

4) be run at some time sleepingcars (express trains, these boats, etc.) are run twice a week (on week days, etc.) поезда со спальными вагонами и т.д. ходят два раза в неделю и т.д.; be run somewhere these trains are run between X and Y эти поезда курсируют между X и Y

5) be run on smth. trains (buses, etc.) are run on electricity (on coal, on steam, etc.) поезда и т.д. работают на электричестве и т.д.; be run at smth. be run at some cost обходиться в определенную сумму (об эксплуатации машины и т.п.); this car can be run at a small cost расходы на эксплуатацию этой машины очень невелика

6) be run on smth. this book is to be run on good paper эта книга будет издана на хорошей бумаге

7) be run through he was run through and through ему было нанесено множество колотых ран; be run through by smth. he was run through by a bayonet его пронзили штыком, его закололи штыком

8) be run at some time the race (the match, the competition, etc.) will be run tomorrow (next week, etc.) скачки и т.д. состоятся /будут проводиться/ завтра и т.д.; the cup will be run for today сегодня состоятся соревнования на кубок /состоится розыгрыш кубка/; be run in some condition the Derby was run in a snowstorm (in rain, etc.) дерби проводилось во время сильного снегопада /вьюги/ и т.д.; be run as (on) smth. this business (it, this scheme, etc.) is run /is being run/ as a commercial enterprise /on a commercial basis/ это дело и т.д. ведется на коммерческой основе; be run by smb. he is (hard) run by his wife (by his secretary, etc.) он под башмаком у своей жены и т.д.; the school is run by a committee школа управляется советом

1) run in some state run free /loose/ бегать на свободе; let the dog run loose дай собаке побегать на воле

2) run in some order run second (third, etc.) a) бежать вторым и т.д.; б) идти /прийти/ вторым и т.д.; my horse ran last моя лошадь пришла последней /заняла последнее место/

3) abs run parallel идти /бежать/ параллельно /бок о бок/ || run foul of smth. налететь на что-л.; run foul of a hidden reef налететь на скрытый риф; run foul of the law нарушить закон; run foul of smb. вызвать чье-л. недовольство; the ships ran foul of each other корабли столкнулись [в море]

4) semiaux run to some state run low /short/ a) понижаться, опускаться; б) иссякать; our provisions /our supplies, our stock, our stores /are running low /short/ наши запасы кончаются /на исходе/; I am running short of time у меня остается мало времени; run dry высыхать, пересыхать; the well ran dry колодец высох; the river ran dry река пересохла; my imagination ran dry моя фантазия иссякла, мое воображение истощилось; run cold похолодеть; my blood ran cold у меня кровь застыла в жилах; run hot нагреваться; wait till the water runs hot at the tap подожди, пока из крана пойдет горячая вода; run clear быть чистым; rivers run clear вода в реках частая; run high a) подниматься; б) возрастать; the sea runs high море волнуется; the waves run high волны вздымаются; the tide runs high /strong/ прилив нарастает, вода прибывает; feelings /passions/ run high страсти бушуют; the debates ran high споры разгорелись; the prices run high цены растут; run strong набирать силу; run mad сходить с ума; run wild не знать удержу; she lets her children run wild она оставляет детей без присмотра; the garden ran wild сад запущен; we are letting the flowers run wild за цветами у нас никто не ухаживает; his imagination ran wild у него разыгралось воображение; run a certain size apples (pears, potatoes, etc.) run big (small, etc.) this year яблоки и т.д. в этом году крупные и т.д.

1) run about (across, around, up, down, in, etc.) smth. run about the streets (about the fields, about the garden, in the pastures, in the yard, etc.) бегать по улицам и т.д.; run across the road (across the street, across the square, etc.) перебегать дорогу и т.д.; run down the road (down the street, down the hill, down the path, down the mountain, down the lane, etc.) бежать вниз по дороге и т.д.; run along the wall (along the bank of the river, etc.) бежать вдоль стены и т.д.; run up the path (up the mountain, etc.) бежать вверх по тропинке и т.д.; run out of the house (out of the room, etc.) выбежать из дома и т.д.; run into a room вбежать в комнату; run through the garden (through the yard, through the village, etc.) пробегать через сад и т.д.; every morning he ran around the garden to keep in condition каждое утро он бегал по саду, чтобы быть в форме; run to /towards/ smth., smb. run towards the door (to the coming visitors, to her son, etc.) подбежать /броситься/ к двери и т.д.; run before (behind, past, by, etc.) smb. run before the crowd (behind the marchers, by her past the waiting people, etc.) бежать впереди толпы и т.д.; he ran past her without saying "hello" он пробежал мимо и даже не поздоровался; run before the wind идти по ветру

2) run after smb., smth. run after the burglar (after the thief, after a rabbit, etc.) гнаться за грабителем и т.д.; don't bother running after the bus, you'll never catch it какой толк бежать за автобусом, все равно его не догонишь; run after him, he's left his wallet behind догони его, он забыл свой бумажник; who's running after you? кто за вами гонится?; I can't keep running after you all day! coll. я не могу бегать за тобой весь день!; run from smth., smb. run from the village (from the enemy, from danger, etc.) бежать из деревни и т.д.; run to (for) smth., smb. run to smb.'s help поспешить кому-л. на помощь; run to the post-office сбегать на почту; run for the doctor (for the police, etc.) сбегать за врачом и т.д.; run for a prize бежать на приз; run to smb. for help бежать к кому-л. за помощью; run to his mother (to his parents, etc.) with every little problem бегать к матери и т.д. с каждой мелочью; run in smth. run in a race участвовать в забеге /в соревнованиях по бегу/ || run for one's life colt. бежать во весь дух; run for it coll, бежать что есть мочи

3) run after smb. coll. she runs after every good-looking man in the village она бегает за каждым красивым парнем в деревне; you shouldn't run after him не надо вешаться ему на шею, run after the great увлекаться великими людьми: run after smth. coll. he runs after the country club set он стремится попасть в круг членов загородного клуба; run after new theories увлекаться новыми веяниями

4) run along (over, past, on, etc.) smth. run along the highway (along the streets, over the hill, over slippery roads, through the city, etc.) двигаться /мчаться, нестись/ по шоссе и т.д.; cars run along these roads по этим дорогам движутся автомобили; sledges run well over frozen snow сани хорошо скользят по мерзлому снегу, the train ran past the signal поезд проскочил светофор; the ball ran past the hole шарик прокатился мимо лунки; the ball ran over the curb and into the street мяч перекатился через обочину и попал /выкатился/ на дорогу; run on snow (on macadam roads, etc.) передвигаться /катиться, скользить/ по снегу и т.д.; trains run on rails поезда ходят по рельсам; the table runs on wheels стол передвигается на колесиках; file drawers run on ball bearings каталожные ящики двигаются /выдвигаются, ходят/ на подшипниках; the fire ran along the ground огонь побежал по земле the fire ran through the-building огонь охватил все здание; run at some speed run at a very high speed (at full speed, at 60 miles an hour, etc.) двигаться с очень большой скоростью и т.д. the train ran at an illegal speed поезд шел с превышением предела скорости

5) run at smb. run at the enemy (на)броситься на врага

6) run down ( along, into, to, from, at, etc.) smth. run down the wind screen (down the rain-pipe, down the slope, down smb.'s face, down her cheeks,.etc.) катится /стекать/ по ветровому стеклу и т.д.; the rapids run over the rocks на камнях вода образовывает пороги; run over the table (over the floor, etc.) растекаться или рассыпаться по столу и т.д.; wax ran down the burning candle воск оплывал и стекал по горящей свече; the river runs into the ocean (into the sea, etc.) река впадает в океан и т.д.; water is running into the bath в ванну наливается вода; water runs from a tap (from a cistern from a cask, etc.) из крана и т.д. бежит /льётся вода; sweat was running from his forehead (from his face) у него по лбу (по лицу) струился пот; blood ran from a wound (from a cut, etc.) из раны и т.д. потекла кровь; tears ran from her eyes у нее из глаз катились слезы; he is running at the nose (at the mouth) у него течет из носу (изо рта); I felt tile blood running to my head я чувствовал, как кровь бросилась мне в голову; good blood runs in his veins в его жилах течет хорошая кровь; the colours (the dyes) run in the washing при стирке краски линяют; run with smth. run with sweat взмокнуть от пота, обливаться потом; his eyes ran with tears у него глаза наполнились слезами; the floor (the streets, etc.) ran with water (with blood, with wine, etc.) пол и т.д. был залит водой и т.д.; run off smb. water ran off him с него стекала вода id run off smb. as /like/ water off a duck's back = как с гуся вода; her words (scoldings, admonitions, etc.) ran off him like water off a duck's back на все ее слова и т.д. он не обращал ни малейшего внимания

7) run to (between) smth. a morning train runs to Paris (to the south, to this city, etc.) в Париж и т.д. ходит утренний поезд; trains (boats, buses, etc.) run between the capitals of these countries (between these towns, between London and the coast. etc.) между столицами этих стран и т.д. ходят /курсируют/ поезда и т.д.

8) run on (off) smth. cars run on gasoline автомобили работают на бензине; the apparatus runs off the mains аппаратура работает от сети

9) run for some time the play ran for 200 nights (for a year) пьеса выдержала двести спектаклей (шла целый год); the picture runs for 3 hours фильм идет три часа; the interval sometimes runs to as much as half an hour антракт иногда длится полчаса; run at some place the play (the film) is now running at the Lyceum пьеса сейчас идет в театре "Лицеум"

10) run across ( along, through, over, up, etc.) smth. the road (the path, etc.) runs across the plain (along the river, along the shore, through the wood, over a hill, up the mountain, close to the village, right by my house, at right angles to the highway, etc.) дорога и т.д. проходит по равнине и т.д.; a corridor runs through the house по всей длине дома тянется коридор; shelves run round the walls (round the room) по всем стенам (по всей комнате) идут полки; a fence runs round the house дом обнесен забором: ivy runs all over the wall (up the side of the house, upon other plants, etc.) плющ вьется по всей стене и т.д.; vine.runs over the porch крыльцо увито виноградом; a scar runs across his left cheek через всю его левую щеку проходит шрам; run from smth. to smth. the chain of mountains runs from north to south горная цепь тянется с севера на юг; shelves run from floor to ceiling полки идут от пола до потолка; this road runs from the village to the station эта дорога идет от деревни к станции; run for some distance the river ( the unpaved section, the path, etc.) runs for 200 miles (for eight miles, etc.) река и т.д. тянется на двести миль и т.д.

11) run in smth. what sizes do these dresses run in? каких размеров бывают в продаже эти платья?; run in certain numbers иметь определенные номера; on this side house numbers run in odd numbers по этой стороне [улицы] идут нечетные номера домов

12) run over smth. his fingers ran over the strings (over the piano, over the keys, etc.) он пробежал пальцами по струнам и т.д.; run over one's pockets ощупать свой карманы; run over the seams of the boat осмотреть /ощупать/ швы лодки

13) run down ( over, through, etc.) smth. a cheer ran down the line (down the ranks of spectators) возгласы одобрения /крики ура/ прокатились по строю (по рядам зрителей); a murmur (a whisper) ran through the crowd по толпе пробежал /прокатился/ ропот (шепот); the news ran all over the town новость облетела весь город; rumours ran through the village (through the town, etc.) no деревне и т.д. прошли /разнеслись/ слухи; a thought (an idea, etc.) ran in /through/ his head /his mind/ у него в голове пронеслась /промелькнула/ мысль и т.д.; this idea run-s through the whole book эта идея проходит через /пронизывает/ всю книгу; the song (the old tune, his words, a snatch of their conversation, etc.) kept running in my mind /through my head/ эта песенка и т.д. неотвязно звучала у меня в ушах; his influence runs through every department его влияние чувствуется /ощущается/ во всех отделах; run up /down/ smth. a cold shiver ran up /down/ his spine холодная дрожь пробежала у него по спине; a sharp pain ran up /down/ his arm (his spine, his leg, etc.) он почувствовал острую боль в руке и т.д.

14) run into smth. days ran into weeks дни складывались в недели; one year ran into the next шел год за годом

15) run (up)on smth. the talk (the whole argument, etc.) ran on this point (on this subject, upon the past, on this problem, on the matter, on the same event, on the recent occurrence, etc.) разговор и т.д. вертелся вокруг этого вопроса и т.д.; the conversation ran on politics разговор шел о политике; the boy's thoughts /mind/ kept running on the same theme (on food, on the event, etc.) мальчик все время думал об одном и том же и т.д. || run along familiar lines касаться привычных тем, думать или говорить традиционно

16) run for some time the law (the contract, the lease, etc.) runs for 3 years этот закон и т.д. имеет /сохраняет/ силу в течение трех лет; your interest runs from January 1st to December 31 вам начисляются проценты с первого января по тридцать первое декабря

17) run out of smth. we have run out of sugar (out of provisions, out of food, out of petrol, out of tobacco, out of bread, etc.) у нас кончился сахар и т.д.

18) run over (through, down) smth. run over one's notes (over these proofs, over the story, through one's mail, through the main points of the subject, down the list of names, etc.) просмотреть /пробежать глазами/ свои заметки и т.д.; her eyes ran over the room она окинула комнату беглым взглядом; his eyes ran down the front row and stopped suddenly он глазами пробежал по первому ряду, и вдруг его взгляд на ком-то задержался; don't run through your work so fast не делайте свою работу в спешке

19) run over/through/ smth. just run over /through/ my lines with me before the rehearsal begins повторите со мной роль до начала репетиции; we'll run over that song again мы еще раз пропоем эту песенку; she ran over his good points она перечислила его достоинства; run through the scene оживить в своей памяти эту сцену

20) run in (on, etc.) smth. the account (the story, the article, etc.) ran in all the papers сообщение и т.д. было напечатано /опубликовано/ во всех газетах; this item ran under a sensational heading эта информация была напечатана под сенсационным заголовком; political cartoons run on the editorial page политические карикатуры печатаются /помещаются/ на той же полосе, где и передовая статья || run in certain words быть сформулированным определённым образом; the order ran in these words приказ был сформулирован именно следующими словами

21) run into /through /smth. the book (his novel, etc.) ran into /through/ 5 editions (10 impressions, thousands of copies, etc.) эта книга выдержала пять изданий и т.д.

22) run through smth. run through a fortune (through the money he won, through his winnings, etc.) растратить /растранжирить/ наследство и т.д.; he ran through his father's money very quickly он очень быстро промотал отцовские деньги; money runs through his fingers [like water through a sieve], he runs through money quickly деньги у него не задерживаются; we run through a lot of sugar in a week мы расходуем много сахара за неделю

23) run in (to) some amount his income (her bank account, their inheritance, etc.) runs to ten or twelve thousand pounds его доходы и т.д. исчисляются в десять-двенадцать тысяч фунтов; our hotel bill ran to t 500 наш счет за гостиницу достиг суммы в пятьсот фунтов /равняется пятистам фунтам/; the losses run into five figures убытки выражаются в пятизначных числах; a boat like that runs into a lot of money (to a pretty penny) такая лодка стоит больших денег (станет в копеечку); prices run from 50 pence to a pound цены колеблются от пятидесяти пенсов до одного фунта; my money won't run to a car на машину у меня не хватит денег; we can't run to a holiday abroad this year в этом году мы себе не можем позволить провести отпуск за границей; the story (the manuscript, etc.) runs to 16 pages (to three volumes, etc.) рассказ и т.д. занимает шестнадцать страниц и т.д.; her letter ran to a great length она написала очень длинное письмо

24) run against (into, on, at, etc.) smth. run against /into/ a tree (into a wall, into a bank of soft mud, at the railing, etc.) налететь на дерево и т.д., врезаться в дерево и т.д.; run against a rock (on a mine, etc.) наскочить на скалу и т.д.; run into a patch of thick mist (into a gale, into a storm, etc.) попасть в густой туман и т.д.

25) run into (across, etc.) smb. run into each other (into an old classmate, into an old friend, etc.) случайно встретить друг друга и т.д.; run across smb. in the street столкнуться с кем-л. на улице; when did you last run across him? когда вы с ним последний раз виделись?; you never know whom you'll run into at a party никогда не знаешь, кого встретишь на вечеринке

26) run into (across) smth. run into danger (into trouble, into mischief, etc.) попасть в опасное положение и т.д.; run into difficulties очутиться в затруднительном положении; run into debts залезть в долга; run across one of his earliest recordings (across the first edition of this book in a second-hand bookshop, etc.) натолкнуться на /случайно найти/ одну из его ранних записей и т.д.; he ran across her name in the phone book он случайно встретил /увидел/ ее имя в телефонной книге; run against smth. this runs against my interests это идет вразрез с моими интересами

27) run for smth. run for parliament (for office, for the presidency, for governor, etc.) баллотироваться в члены парламента и т.д.; run in smth. run in an election баллотироваться на выборах; how many candidates is the Liberal Party running in the General Election? сколько кандидатов выставляет либеральная партия на выборах?; run against smb. whom will the Republicans run against the Democratic candidate? кого выставят республиканцы против кандидата от демократической партии?

28) aux run in smth. musical talent (courage, broadmindedness, red hair, etc) runs in the family (in the blood) музыкальность и т.д. - их семейная черта (у них в крови); run to smth. run to sentiment /to sentimentality/ (to fat, etc.) быть склонным /расположенным/ к сентиментальности и т.д.; they run to big noses (to red hair, to being overweight, etc.) in that family в их семье у всех большие носы и т.д.; the novel runs to long descriptions в романе слишком много затянутых описаний

1) run like smb., smth. run like a deer /like a hare, like the devil, like hell, like blazes, like anything/ бежать во весь опор /что есть мочи/

2) run like smth. news (rumours) run like wildfire (like lightning) новости (слухи) распространяются как лесной пожар (с быстротой молнии)

1) run in some manner run as hard as one can бежать во весь опор

2) || run as follows гласить следующее; the conversation ran as follows... разговор был такой...

1) run smth. in (over) smth. run two miles in six minutes проехать две мили за шесть минут; run a race over a mile бежать на дистанцию в одну милю;

2) run smb. across (out of, etc.) smth. run a horse across a field погонять лошадь по полю; run oneself out of breath бежать так, что начинаешь задыхаться

3) run smb., smth. (in)to (off, out of, etc.) smth. run a fox to cover /to earth/ загнать лису в нору; they ran him off his property его согнали с собственной земля; run smb. out of the country выдворить кого-л. из страны; run a саг into a garage (a ship into harbour, a cart into the yard, etc.) завезти машину в гараж и т.д.

4) run smth. in (to) smth. run some water into glasses (milk into casks, lead into moulds, etc.) наливать воду в стаканы и т.д.; run bullets into a mould отливать пули; run oil in a still рафинировать масло; run smth. for smb., smth. run a hot tub for smb. сделать для кого-л. горячую ванну; run the water for a tub наполнять ванну водой

5) run smth. to smth. run ships (trains, etc.) to London водить корабли и т.д. в Лондон; run smth. between smth. run trains (buses, etc.) between these towns пускать поезда и т.д. между этими городами; run a ferry between these villages соединить эти деревни паромом; run smth. from smth. to smth. run trains ( line of mail-boats, etc.) from the capital to other cities пускать поезда и т.д. из столицы в другие города; run smth. during smth. run extra trains during rush hours пускать дополнительные поезда в часы пик

6) run smth., smb. across (into, to, etc.) smth. run guns (narcotics, drugs, etc.) across the border (into the country) провозить /переправлять/ оружие и т.д. [контрабандой] через границу (в какую-л. страну); run smb. up to town отвозить кого-л. в город

7) run smth. at smth. run a factory at a loss иметь от фабрики один убытки; run a саг at small cost тратить на содержание машины немного денег; run smth. off smth. she runs her electric sewing-machine off the mains ее электрическая швейная машина работает от сети; run smth., smb. in smth. run a car (a bicycle, etc.) in a race участвовать в автогонках и т.д.; he runs horses in races a) он жокей; б) он держит конюшню /скаковых лошадей/

8) run smth. across (around, from... to, etc.) smth. run a partition across a room разгородить комнату перегородкой; run a rope across the street натянуть канат через улицу; run a fence around the lot обнести участок забором; run a telephone cable from one place to another проложить /провести/ телефонный кабель от одного пункта в другой, соединять два пункта телефонным кабелем

9) run smth. against (over, through, etc.) smth. run one's fingers (one's hand) against a door (over a surface, over the seams of the boat, etc.) провести пальцами (рукой) по двери и т.д.; ощупать дверь и т.д.; run a comb through one's hair расчесать волосы гребнем; run one's hand over one's hair пригладить волосы ладонью; run one's fingers over the strings of a harp (over the keys of a piano, etc.) пробежать пальцами по струнам арфы и т.д.; run one's eyes over a page (over a letter, etc.) пробежать глазами страницу и т.д.; run one's finger down the list просмотреть список, водя по строчкам пальцем; run one's pencil through these names (through a word, etc.) зачеркнуть эти фамилии и т.д. карандашом; run a line on a map (over a surface, etc.) провести /прочертить/ линию на карте и т.д.

10) run smth. behind smth. run a few minutes behind schedule (behind time) не укладываться в расписание (во времени); if we run ten minutes behind schedule the whole evening's viewing will be thrown out of gear если расписание сдвинется больше, чем на десять минут, то программа всего вечера будет нарушена; the programmes are running 10 minutes behind schedule наши программы сегодня запаздывают на десять минут

11) run smb., smth. through smth. run the actors through their parts заставить актеров повторить свои роли или партии; I'd like to run you through that scene я бы хотел, чтобы вы еще раз провели эту сцену

12) run smth. to smth. run tile rumour to its source выяснить источник слухов; run a quotation to earth выяснить, откуда взята цитата

13) run smth. on smth. run the story (this account, the article, this cartoon, etc.) on page one напечатать рассказ и т.д. на первой странице

14) run smth., smb. into (on) smth., smb. run a саг into a tree (into a wall, into a post, etc.) врезаться машиной в дерево и т.д.; run a ship on a rock разбить корабль о скалу; run the troops into an ambush загнать или заманить войска в засаду; he ran me into a сор из-за него я налетел на полицейского; run smb. into a corner загнать кого-л. в угол; run smth. against smth. run one's head against a wall стукнуться /удариться/ головой о стену; run one's nose against a post (against a wall, etc.) разбить нос о столб и т.д.

15) run smth. into (through) smth., smb. run a nail into a board забить /загнать/ гвоздь в доску; run a splinter into one's toe (into one's foot, into one's finger, etc.) занозить палец и т.д.; run a thorn (a needle) into one's finger загнать шип (иголку) в палец; run a knife into a loaf разрезать буханку хлеба ножом; run a thread through an eyelet (a rope through a loop) продеть нитку в иголку (веревку в петлю); run a sword through one's enemy пронзить /проколоть/ своего противника шпагой; run smb. through with smth. run a man through with a sword проткнуть кого-л. шпагой

16) || run a stocking on smth. рвать чулок обо что-л.; run a stocking on a nail разодрать чулок о гвоздь

17) run smth. for smb. who runs his house for him? кто ведет у него хозяйство?

18) run smb. (in)to smth. run smb. into expense ввести кого-л. в расход; run smb. into debts заставить кого-л. влезть в долги; run oneself to death до смерти забегаться || this ran me clean off my legs я из-за этого столько бегал, что теперь ног под собой не чую

19) aux run smth. on (at) smth. I can't afford to run a car on my salary на свою зарплату я не могу содержать машину; run 60 head of cattle on this ranch держать на ранчо шестьдесят голов скота; run an account at the grocery иметь счет у бакалейщика

1) run if... (when..., etc.) you'll have to run if you want to catch the train тебе придется бежать, если ты хочешь успеть на поезд; he used to run when he was at college когда он был студентом, он занимался бегом

2) run when the colour of the dress ran when it was washed платье полиняло в стирке

3) run that... the story (the rumour) runs that... по рассказам (по слухам)...

  Гражданин Кейн

   1941 - США (119 мин)

     Произв. RKO, Mercury Theatre Production (Орсон Уэллс)

     Реж. ОРСОН УЭЛЛС

     Сцен. Герман Дж. Манкивиц. Орсон Уэллс

     Oпер. Грегг Тоуленд

     Муз. Бернард Херрманн

     Худ. Ван Пест Полглейз, Перри Фергюсон, Даррелл Силвера

     В ролях Орсон Уэллс (Чарлз Фостер Кейн), Джозеф Коттен (Джедедайя Лиланд), Дороти Камингор (Сьюзен Александер Кейн), Эверетт Слоун (мистер Бернстайн), Джордж Кулурис (Уолтер Паркс Фетчер), Рей Коллинз (Джеймс У. Геттис), Рут Уоррик (Эмили Нортон Кейн), Эрскин Сэнфорд (Герберт Картер), Уильям Алленд (Джерри Томпсон), Агнес Мурхед (миссис Кейн), Ричард Беэр (Хиллмен), Пол Стюарт (Реймонд).

   На ограде поместья «Занаду» висит табличка с надписью «Вход воспрещен». В замке умирает одинокий мужчина. Он выпускает из рук стеклянный шар, внутри которого снег падает на маленький домик, и произносит одно лишь слово: «Rosebud» («бутон розы»). Его тело обнаруживает медсестра. Выпуск кинохроники вкратце пересказывает жизнь и карьеру этого человека - Чарлза Фостера Кейна. Поселившись в роскошном поместье «Занаду» (постройка которого, впрочем, так и не была завершена), Кейн загромождал его своей коллекцией, прежде всего - скульптурами, которые зачастую даже не извлекались из ящиков. Ему принадлежали 37 газет, радиостанция, здания, корабли и т. д. В 1868 г. его мать, хозяйка гостиницы, получила в счет погашения долга бумаги на владение заброшенного золотого прииска в Колорадо. Оказалось, что прииск находился на сказочной жиле - 3-й в мире по величине. Кейн начинает политическую карьеру: его причисляют то к фашистам, то к коммунистам, сам же он называет себя простым американцем. С 1895 по 1941 г. он занимает все возможные политические посты, вызывая в народе то любовь, то ненависть поочередно. Со своей 1-й женой, племянницей президента США, он разводится в 1916-м; через 2 года она погибает вместе с их сыном в авиакатастрофе. Кейн женится на оперной певице Сьюзен Александер, для которой строит «Оперу» в Чикаго. Этот брак также заканчивается разводом. В 1916 г. Кейн бьется за пост губернатора штата Нью-Йорк, но терпит поражение на выборах. Скандал, связанный с его частной жизнью (его застают с певицей - той самой, на которой он впоследствии женится), лишает его шансов на успех. После кризиса 1929 г. его империя несет серьезные убытки. Выступая по радио, он утверждает, что никакой войне не бывать. Он превращается в старика, которого никто не принимает всерьез, и в 70 лет умирает.

   Хроника заканчивается; после просмотра директор новостного агентства дает журналисту по фамилии Томпсон задание выяснить смысл последних слов Кейна: «бутон розы». Первым делом Томпсон направляется в кабаре Сьюзен Александер в Атлантик-Сити. Та не трезва и отказывается его принять. После этого Томпсон получает разрешение ознакомиться с рукописными мемуарами Фетчера, бывшего опекуна Кейна.

   1-й ФЛЭШБЕК: В 1871 г. вопреки воле отца мать Кейна поручает ребенка заботам Фетчера, которому также переходит его состояние. Маленький Чарлз толкает Фетчера и бьет его санками. Он отчаянно противится расставанию с родителями. В 25 лет, исключенный из нескольких колледжей, он становится 6-м в списке богатейших людей планеты. Среди всех его владений лишь одно интересует Кейна: газетенка «Инкуайрер». Кейн лично берется управлять ею по новым методам. «Инкуайрер» не пропускает ни одного скандала, включая тот, в который замешана железнодорожная компания, одним из главных акционеров которой является Кейн. В 1929 г. он уступает права на все свои газеты. «Если бы я не был богат, - говорит он, - я мог бы стать великим человеком».

   НАШЕ ВРЕМЯ: Томпсон находит Бернстайна, ближайшего помощника Кейна.

   2-й ФЛЭШБЕК. Бернстайн вспоминает, как Кейн взял управление «Инкуайрером» в свои руки. Кейн располагается в редакции и проводит там 24 часа в сутки. Он сочиняет и публикует декларацию принципов, в которой клянется всегда отстаивать права человека и говорить только правду. Вскоре тираж «Инкуайрера» обгоняет тираж главного конкурента - газеты «Кроникл», некогда в 20 раз больший. За 6 лет Кейн переманивает к себе весь редакторский штат «Кроникл». Успех газеты отмечается широким банкетом с танцовщицами мюзик-холла. Кейн покупает в Европе самый крупный бриллиант на планете. Он женится на Эмили Нортон, племяннице президента США.

   НАШЕ ВРЕМЯ. Бернстайн выдвигает гипотезу, что «бутон розы» - это вещь, потерянная когда-то Кейном. Он советует Томпсону расспросить Лиланда, однокашника Кейна, который некогда был его лучшим другом. Томпсон направляется в больницу «Хантингтон», где доживает свои дни стареющий Лиланд. Тот рассказывает ему о Кейне: «Он всегда поступал жестоко… В нем было определенное благородство… Он никогда не откровенничал о себе… Он придерживался самых разных мнений».

   3-й ФЛЭШБЕК. Лиланд рассказывает о супружеской жизни Кейна с его 1-й женой. Виделись супруги только за завтраком. Эмили упрекала мужа в том, что он все время проводит в редакции газеты и публикует нападки на ее дядю-президента.

   НАШЕ ВРЕМЯ. Комментарий Лиланда: «Кейн искал любви, но сам не мог ничего дать взамен».

   4-й ФЛЭШБЕК. Лиланд вспоминает, как однажды ночью Кейн знакомится на улице с девушкой - Сьюзен Александер. У Сьюзен болят зубы: она приглашает Кейна к себе домой. Она работает в музыкальном магазине и мечтает стать певицей. Во время предвыборной кампании Кейн втаптывает в грязь своего оппонента Геттиса. Тот пытается заставить Кейна снять свою кандидатуру, грозя обнародовать его связь со Сьюзен: Кейн отказывается. Геттис публикует обличительную статью. Кейна бросает жена, он проигрывает выборы. Лиланд, ведущий авторскую колонку в «Иикуайрере», упрекает Кейна, что тот из милости дает рабочим права, за которые те могут побороться сами. Он обвиняет Кейна в невнимании ко всем, кроме себя самого. На долгие годы друзья прекращают общаться: Лиланд просит перевода в Чикаго. Кейн женится на Сьюзен и строит для нее «Чикагскую Оперу». Она дебютирует в «Саламбо». Подводя итог премьере в рецензии, Лиланд называет Сьюзен невежественной дилетанткой. Напившись до беспамятства, он засыпает над печатной машинкой. Кейн дописывает статью за Лиланда и увольняет его с чеком на 25 000 долларов.

   НАШЕ ВРЕМЯ. Комментарий Лиланда: «Он захотел доказать, что остается честным человеком». Томпсон снова приходит к Сьюзен: на этот раз ему удается разговорить ее.

   5-й ФЛЭШБЕК. Сьюзен вспоминает унизительные уроки пения, к которым принуждал ее Кейн. Это он против ее воли хотел сделать из Сьюзен оперную диву. После провала чикагской премьеры она бесится от злости, читая статью Лиланда. Тот же впоследствии отправляет Кейну рукопись его декларации принципов. Кейн заставляет жену продолжать выступления в Америке и поддерживает ее хвалебными рецензиями в своих газетах. Сьюзен пытается покончить с собой; после этого Кейн отказывается от попыток сделать из нее певицу. Они поселяются в уединении в только что отстроенном, огромном и мрачном поместье «Занаду». Сьюзен снова и снова собирает гигантский паззл. Невероятный по пышности пикник на берегу моря лишь добавляет мрачности обстановке. Супруги ссорятся. Сьюзен пакует чемоданы.

   НАШЕ ВРЕМЯ. Слова «бутон розы» ничего не говорят Сьюзен. Она советует Томпсону обратиться к Реймонду, мажордому «Занаду», 11 лет проведшему на службе у Кейна. Реймонд соглашается говорить за вознаграждение в 1000 долларов.

   6-й ФЛЭШБЕК. После ухода Сьюзен, Кейн громит мебель в ее комнате, а затем, держа в руке хрустальный шар, шепчет слова «бутон розы».

   НАШЕ ВРЕМЯ. Больше мажордому нечего сказать о «бутоне розы». Фотографы во всех возможных ракурсах делают снимки поместья и огромных коллекций Кейна. Горы рухляди отправляются в огонь: мелькают в пламени и санки маленького Чарлза, на которых видна надпись, не замеченная никем, кроме их владельца: «Rosebud». На ограде «Занаду» по-прежнему висит табличка с надписью «Вход воспрещен».

   ► Сразу после выхода на экраны и в 1-е послевоенные годы фильм произвел настолько сильное впечатление, что немедленно занял место в списках величайших фильмов за всю историю кинематографа, составляемых историками, критиками и простыми киноманами (это место он занимает и по сей день). В недавно вышедшей в свет книге Джона Кобала «Сто лучших фильмов» (John Kobal. The Top 100 Movies, London. Pavilion Books, 1989), куда включены 80 списков фильмов со всего мира, Гражданин Кейн занимает 1-ю позицию. Немалая - и, без сомнения, важнейшая - доля его оригинальности присутствовала уже на бумаге задолго до 1-го съемочного дня. Она связана с сюжетной конструкцией фильма, содержащей в себе как минимум 3 новаторских элемента. Прежде всего, фильм открывается кратким экскурсом или оглавлением в виде кинохроники, где пересказываются основные вехи жизни и карьеры Кейна. Таким образом, в самом начале намечаются главные этапы, по которым в дальнейшем будет развиваться сюжет. Это абсолютно оригинальный прием: нам не известны другие фильмы, которые бы предварялись подобным вступлением. 2-й новаторский элемент: систематическое и неоднократное использование флэшбеков, придающее Гражданину Кейну структуру фильма-расследования. Флэшбеки связаны с 5 различными рассказчиками, с которыми общается ведущий расследование журналист. Один рассказчик - опекун Кейна Фетчер - поначалу вступает в действие лишь заочно, как автор читаемых журналистом мемуаров; однако в других частях фильма мы наблюдаем его во плоти. Неожиданный поворот, подстегивающий любопытство зрителя: 1-й же человек, к которому обращается за помощью журналист (Сьюзен Александер), отказывается с ним разговаривать: ее рассказ окажется лишь 5-м из 6 флэшбеков. Хотя фильм Уэллса является далеко не 1-м случаем применения флэшбеков (истории кино известны такие яркие примеры, как фильм Уильяма Хауарда Власть и слава, The Power and the Glory, 1933 по сценарию Престона Стёрджеса, структурой и содержанием напоминающий Гражданина Кейна, и фильм Марселя Карне День начинается, Le Jour se lève), он становится важнейшим этапом в истории этого приема. 3-й новаторский элемент: при том что большинство сцен и эпизодов в различных флэшбеках дополняют друг друга в описании происходящих событий (что совершенно нормально), некоторые дублируют одно и то же событие, показывая его с разных точек зрения. Например, премьера «Саламбо» показана дважды: в пересказе Лиланда (4-й флэшбек) и в пересказе Сьюзен (5-й флэшбек). Повтор одного события в прошлом с разных точек зрения в данном случае, несомненно, используется в кинематографе впервые, хотя с тех пор вошло в обиход: упомянем лишь самые прославленные примеры - Расёмон, Rashomon, целиком основанный на этом приеме, и Босоногая графиня, The Barefoot Contessa.

   Однако новаторская конструкция Гражданина Кейна все же не безупречна ни с точки зрения цельности, ни с точки зрения равновесия между частями. Показывая своего героя исключительно через свидетельства, письменные воспоминания и кадры кинохроники, Уэллс сам отрекается от этого приема и превращается в рассказчика-демиурга, впрямую раскрывая зрителю в последнем эпизоде значение слов «бутон розы». С другой стороны, описание Кейна как неудавшегося Пигмалиона (в отношениях co 2-й женой) принимает такое большое значение, что существенно принижает описание других сторон его жизни. Как бы то ни было, конструкция фильма произвела сильное впечатление на зрителей и критиков. Можно предположить, что впечатление было усилено тем фактом, что главный герой, чей портрет служит основой фильму, вовсе не соответствует его (фильма) структурной премудрости: ему просто-напросто не хватает содержания. В этом смысле фильм значительно уступает своей репутации. В истории кинематографа Кейн - самый яркий пример того, что называют «испанской харчевней» (***) (в худшем смысле слова). Он - мыльный пузырь, пустая оболочка, получающая наполнение лишь благодаря 2 внешним факторам. 1-й фактор - его прототип (Уильям Рэндолф Хёрст), магнат прессы и известный манипулятор общественным мнением, фигура которого придает Кейну определенное социологическое значение: даже при том, что Хёрст - не единственный прототип (также в этой связи упоминаются Бэзил Захарофф, Хауард Хьюз и др.), в его биографии достаточно совпадений с биографией Кейна, чтобы рассматривать Кейна как экранное воплощение Хёрста. 2-й фактор - схожесть персонажа с самим Уэллсом: мегаломания, постоянная тяга к самоутверждению и т. д.

   С точки зрения драматургии, самым крупным достижением Уэллса можно назвать то, что ему удалось вызвать у публики сочувствие к этому баловню судьбы - то сочувствие, которое обычно она испытывает к неудачникам. (Отметим, что и сам фильм, подобно Кейну, несмотря на успех у публики, потерпел финансовый крах и стал прибыльным лишь после серии повторных прокатов.) Некоторые, подобно Сартру в знаменитой статье в журнале «L'Ecran francais» (1 августа 1945 г.), критиковали фильм за излишнюю интеллектуализацию и эстетство, однако их реакцию надо рассматривать в связи с парадоксальной блеклостью центрального персонажа. В самом деле, Кейн как персонаж почти полностью лишен художественного и психологического наполнения. Вся его сила - в мифе вокруг него, что превращает его в колосса на глиняных ногах. Позднее Уэллс воплотит на экране гораздо более глубоких персонажей: например, Аркадина в Мистере Аркадине, Mr. Arkadin и полицейского Куинлана в Печати зла, Touch of Evil.

   С визуальной точки зрения, Гражданин Кейн использует набор приемов (короткий фокус, съемки с верхней и нижней точек, присутствие в кадре потолка, предметы на границе кадра и т. д.), придуманные до Уэллса, но превращенные им в элементы уникального барочно-риторического стиля. Здесь уместно задать 2 вопроса. Действительно ли Гражданин Кейн - революционный фильм? Действительно ли это фильм модернистский? Стереотипы, распространенные у большинства историков кино, навязывают нам утвердительный ответ: но пойти у них на поводу означало бы судить второпях. Слишком заметно в стилистике Уэллса наследие прошлого: влияние экспрессионизма ощущается в декорациях, освещении и схематизме некоторых второстепенных персонажей, что еще более подчеркивает посредственная игра актрис (хотя исполнители мужских ролей превосходны); влияние русского кино - в аналитическом и произвольном дроблении сюжетной конструкции (никогда прежде не применявшемся так широко). В этом отношении, возвращаясь к русским первоисточникам, Гражданин Кейн кажется полной противоположностью модернизму, ведь модернистский кинематограф (Ланг, Мидзогути, Преминджер), напротив, тяготеет к синтезу и монолитности, пытаясь сделать максимально незаметными присутствие и роль монтажа, и стремится к неосуществимому идеалу; фильму из 1 длинного плана. Таким образом, Уэллс произвел революцию лишь в отношении некоторых голливудских устоев. Остается вопрос глубины кадра и ее применения в длинных планах: эта стилистическая фигура служит одной из основ модернистского кино и применяется Уэллсом. Однако он использует глубину кадра настолько демонстративно, что она слишком бросается в глаза, не обладая при этом большим смысловым наполнением, нежели ряд обычных планов. Что касается знаменитого кадра, в котором Кейн застает Сьюзен за попыткой суицида (с пузырьком и стаканом на 1-м плане) и который считается идеальным примером длинного плана с глубиной кадра, он далек от реалистичного, глобального, синтетического, всеобъемлющего использования кинематографического пространства, поскольку достигнут, как это известно сегодня, при помощи хитрой технической уловки. Сначала кадр был снят с наведением фокуса на освещенный передний план, а задний план был погружен в темноту и невидим. Затем пленку отмотали назад и сняли тот же кадр заново, затемнив передний план и наведя фокус на задний. В этом случае Уэллс предстает таким же несравненным манипулятором и фокусником, как и Кейн: и главными жертвами манипуляций становятся его почитатели, и в 1-ю очередь - Андре Базен. Назвав режиссерскую манеру в этом кадре «естественной», Базен делает более общий вывод о «реализме» подобного монтажа. «Реализм в какой-то степени онтологический, - пишет он, - вновь наделяющий декорации и предметы плотностью бытия, весом присутствия: реализм драматический, отказывающийся отделять актера от декораций, передний план от заднего; реализм психологический, ставящий зрителя в подлинные условия восприятия, которое никогда не бывает определено заранее», (см. Andre Bazin, Orson Welles, Editions du Cerf, 1972, Ramsay 1988). Во всех 3 областях, упомянутых Базеном, этот так называемый «реализм» является лишь продуктом манипуляций Уэллса, пытающегося втиснуть реальность в кадр, неестественность, обездвиженность и неловкость которого бросаются в глаза, даже если не знать историю его создания. Заблуждением становятся любые разговоры о реализме (тем более - онтологическом) применительно к Уэллсу, который так радикально отходит от него по своей барочной природе, по своему призванию иллюзиониста и мастера технических фокусов, по страсти к переодеванию, гриму и парикам. Кстати, парики в Гражданине Кейн, вызывают особо отталкивающее впечатление, хотя они и необходимы, раз уж 25-летний Уэллс играет человека в возрасте от 26 до 70 лет. Сартр писал: «Все в этом фильме проанализировано, препарировано, представлено в продуманном порядке: иллюзия беспорядка служит лишь подчинением порядка событий порядку причин: все безжизненно. Технические новшества фильма изобретены не для того, чтобы оживить его. Встречаются примеры великолепной операторской работы… Но слишком часто возникает впечатление, что изображение ставится превыше всего: нас заваливают перегруженными, неестественными и вымученными кадрами. То же бывает и в романах, когда на первый план выдвигается стиль, а персонажи настолько блеклы, что забываются через мгновение». (Этот текст включен в великолепный труд Оливье Барро [Olivier Barrot, L'Ecran francais, 1943–1953, histoire d'un journal et d'une epoque. Les Editeurs Francais Reunis, 1979]).

   Последний вопрос: действительно ли Гражданин Кейн оказал решающее влияние на эволюцию кинорежиссуры? Многие историки и на этот вопрос отвечают утвердительно, иногда впадая при этом в крайности на грани бреда. С эстетической точки зрения влияние этого фильма можно ограничить жанровыми рамками нуара - благодаря конструкции фильма-расследования и теме ностальгии по детству как по утраченному раю, которую символизирует пароль «бутон розы». Не случайно Роберт Оттосон в предисловии к «Справочнику по американскому нуару, 1940–1950» (Robert Ottoson, Reference Guide to the American Film Noir 1940–1950, Scarecrow Press, 1981) называет появление Гражданина Кейна среди 8 главных факторов, предопределивших рождение жанра (после немецкого экспрессионизма; французского поэтического реализма; «крутых» детективных романов; возвращения послевоенного кинематографа в студийные экстерьеры ради экономии средств; атмосферы отчаяния, порожденной войной и сложностями в приспособлении ветеранов войны к мирной жизни; возросшего интереса к Фрейду и психоанализу; и, наконец, итальянского неореализма). Поскольку Уэллс, по своей сути, являлся барочным режиссером, его влияние было весьма ограниченным: стиль барокко всегда занимал мизерные позиции в голливудском и мировом кино. Помимо непосредственного влияния на некоторых скромных мастеров, вращавшихся в его орбите (Ричард Уилсон, Пол Уэндкос), Уэллс в некоторой мере наложил отпечаток па творчество нового поколения американских режиссеров 50-х гг.: Олдрича (в особенности - на его фильм Целуй меня до смерти, Kiss Me Deadly), Николаса Рея и Фуллера. Но несомненно решающее влияние Гражданин Кейн оказал на взгляд публики, киноманов и начинающих кинематографистов на сам кинематограф и на место режиссера в творчестве. Отказываясь от роли «серого кардинала», будучи, напротив, человеком крайне амбициозным, постоянно ищущим повод доказать другим свою гениальность, Уэллс стал в глазах многих наглядным символом авторского режиссера.

   Могло ли это случиться, не займи он в пространстве собственного фильма место исполнителя главной роли? 25-летний молодой человек, успевший попробовать себя на поприще художника, журналиста, актера, театрального режиссера и радиоведущего, для своего 1-го фильма добился от компании «RKO» огромного бюджета и полной свободы, включая контроль над финальной стадией монтажа (высшая привилегия). Таким образом, Гражданин Keйн стал сенсацией еще до начала съемок. Дело довершил выдающийся талант Уэллса в области саморекламы, так восхищавший режиссеров французской новой волны. Дошло до того, что за прошедшие 30 лет почти напрочь забыт выдающийся вклад соавтора сценария - блистательного Германа Дж. Манкивица, который настолько заслонял своего младшего брата Джозефа Л. Манкивица, что Джозеф однажды сказал: «Я знаю, что будет написано на моей могиле: Здесь покоится Герм… то есть Джо Манкивиц». Авторство большей части содержания и структуры фильма (в том числе - бессмертного «бутона розы») целиком принадлежит Герману Дж. Манкивицу, написавшему в одиночку две 1-е версии сценария. (Также не стоит недооценивать вклад оператора-постановщика Грегга Тоуленда и композитора Бернарда Херрманна, хотя работа последнего здесь выглядит лишь бледным наброском к той музыке, что он будет писать впоследствии для Манкивица или Хичкока). В заключение можно сделать вывод, что Гражданин Кейн оказался более важен для истории кинокритики, чем для самого искусства кино. Гражданин Кейн научил многих зрителей внимательнее смотреть кино и иначе оценивать значение режиссера в коллективном труде по созданию фильма. Естественно, этому зрители могли научиться и без него. Однако вопреки утверждениям некоторых о том, что своим фильмом Уэллс кардинально изменил статус режиссера в Голливуде, большинство величайших голливудских мастеров (Ланг, Уолш, Турнёр, Сёрк и др.) - за исключением разве что Хичкока, Форда и некоторых других - после Уэллса (как и до него) предпочитали оставаться в тени. В большинстве случаев такое положение дел их устраивало. Разве им нужен был Уэллс, чтобы проявить себя?

   БИБЛИОГРАФИЯ: сценарий и диалоги в журнале «L'Avant-Scene», № 11 (1962). «Книга Гражданина Кейна» (The Citizen Kane Book, Boston, Little, Brown, 1971) содержит режиссерский сценарий и тщательную раскадровку фильма. Полин Кейл в своей знаменитой статье («Raising Каnе») приписывает авторство большей части сценария Герману Манкивицу. Ее позиция, несомненно, не лишена преувеличений, однако достойна того, чтобы вызвать дискуссию по этому поводу: Также см, Robert L. Carringer. The Making of Citizen Kane, London. John Murray. 1985 - детальное исследование создания фильма с различных точек зрения. Подлинные документы (в т. ч. фотосъемка сцены в публичном доме, позднее замененной на банкет в редакции «Инкуайрера» с участием танцовщиц из мюзик-холла). О создании сценария см. Richard Meryman, The Wit, World and Life of Herman Mankiewicz, New York, William Morrow, 1978. Автор этой биографии утверждает, что обнаружил прообраз санок Кейна: велосипед, в детстве принадлежавший Манкивицу. «Его у него украли, но, поскольку он плохо себя вел, в наказание новый так и не купили. Велосипед стал для Германа символом обиды, причиненной ему отцом-пруссаком, и нехватки любви, которую он ощущал все свое детство». Опираясь на слова многих свидетелей, в том числе - ассистента Уэллса, автор также утверждает, что Уэллс использовал все доступные средства, чтобы заставить Манкивица снять с титров свою фамилию как автора сценария.

   ***

   --- «Испанская харчевня» (l'auberge espagnole) - во фр. языке устойчивое выражение, обозначающее место, где можно есть лишь ту еду что приносишь с собой. И данном контексте оно означает понятие, которое каждый интерпретатор наполняет тем смыслом, каким пожелает.

  Джесси Джеймс

   1939 - США (108 мин)

     Произв. Fox (Дэррил Ф. Зэнак)

     Реж. ГЕНРИ КИНГ

     Сцен. Наннелли Джонсон по документальным свидетельствам Розалинд Шаффер и Джо Фрэнсиса Джеймса

     Опер. Джордж Барнз (Technicolor)

     Муз. и дир. Луис Силверз

     В ролях Тайрон Пауэр (Джесси Джеймс), Генри Фонда (Фрэнк Джеймс), Рэндолф Скотт (федеральный маршал Уилл Райт), Нэнси Келли (Зеральда Кобб по прозвищу Зи), Джон Кэррадин (Боб Форд), Генри Халл (генерал Руфус Кобб), Доналд Мик (Маккой), Слим Саммервилл (каторжник), Дж. Эдвард Бромбёрг (Джордж Раньян), Брайан Донлеви (Барши), Джон Расселл (Джесси Джеймс-мл.), Джейн Дарвелл (миссис Сэмюэлз), Чарлз Таннен (Чарлз Форд), Эрнест Уитмен (Мизинчик Уошингтон), Джордж Чандлер (Рой), Лон Чейни-мл. (член банды Джеймса).

   После окончания Гражданской войны начинается массовая колонизация Дикого Запада. Вовсю строятся железные дороги, и это ведет к разорению многих фермеров, через земли которых пройдут новые ветки. Представитель компании «Мидлендские железные дороги» Барши в сопровождении подручных то убеждением, то устрашением, а то и силой вынуждает фермеров штата Миссури уступить ему земли за 1/10 цены. Главный аргумент Барши таков: если они откажутся, правительство отберет у них имущество безвозмездно. Многие подписывают без разговоров, но миссис Сэмюэлз, мать Фрэнка и Джесси, требует предварительной консультации с адвокатом. Барши хочет расправиться с Фрэнком, но тот сбивает его с ног. Тогда Барши хватает вилы и хочет проткнуть Фрэнка со спины, но Джесси стреляет ему в руку. Вечером Джесси собирает окрестных фермеров и уговаривает их скинуться на услуги адвоката. Мать умоляет его и Фрэнка уйти из дома, поскольку Барши раздобыл ордер на арест обоих. После отъезда братьев Барши приходит в их дом и поджигает его. Миссис Сэмюэлз погибает в пожаре.

   У Джесси есть невеста - Зи Кобб, племянница генерала Руфуса Кобба, главного редактора маленькой газеты города Либерти. Она рассказывает братьям, прячущимся в холмах, о гибели их матери. Джесси приходит в город, находит в салуне Барши, вызывает его на дуэль и убивает. За его голову назначена награда в 1000 долларов. В Сент-Луисе торжественно запускают поезд. Ночью Джесси взбирается на крышу вагона и снимает конвойных, после чего приказывает машинисту остановить состав. Члены его банды ходят по вагонам и обирают пассажиров. «Подайте иск против компании!» - говорит один из грабителей. Несмотря на опасность, Джесси приходит на встречу с Зи. Федеральный маршал Уилл Райт, напрасно ухаживающий за девушкой, узнает Джесси, но позволяет ему уйти. Некоторое время спустя Зи показывает Джесси письменное обещание Маккоя, директора железнодорожной компании: если Джесси сдастся, то просидит в тюрьме не больше 5 лет. Джесси соглашается сдаться, чтобы спокойно жениться на Зи. Перед этим он ведет Зи в церковь. Священник, который, как и все окрестные жители, всем сердцем за Джесси, соглашается немедленно их поженить. «Мы рады вам, как цветы дождю», - говорит он. Он тоже сильно пострадал от железнодорожной компании. После брачной церемонии Джесси сдает оружие Уиллу Райту. Судья обещает ему быть снисходительным, насколько позволит закон. Вскоре в камеру Джесси заявляется Маккой и начинает над ним глумиться. Он вовсе не собирается сдержать свое обещание: это была лишь ловушка, чтобы заманить Джесси в петлю. Вдобавок дело поручено не тому судье, который его принимал.

   Фрэнк арестован и попадает в тюрьму, где, как и поклялся, освобождает брата. Несколько помощников шерифа, приведенные к присяге Уиллом Райтом, оказываются друзьями братьев Джеймсов и помогают Фрэнку. Перед тем как покинуть здание, Джесси заставляет Маккоя съесть бумагу со своими лживыми обещаниями. Фрэнка и Джесси преследует патруль: они уходят от преследователей, бросая в них банкноты. За голову Джесси теперь объявлена награда в 25 000 долларов. Зи живет в городе Сент-Джозеф (штат Миссури). Джесси приходит к ней ненадолго, но, опасаясь ареста, вынужден скрыться. В его отсутствие она рожает ребенка. Она в отчаянии и уверена теперь, что Джесси останется вне закона до конца своих дней. Вернувшись к Зи, Джесси узнает, что она уехала в Либерти, оставив ему прощальную записку. Поразмыслив, Джесси решает, что она права и будет лучше, если ее жизнь пройдет вдали от него.

   Джесси и его банда совершают множество налетов и грабят поезда. Ребенку Зи, за которой продолжает ухаживать Уилл Райт, теперь 5 лет. В Либерти приезжает сыщик, нанятый железнодорожной компанией, и передает жене Боба Форда, члена банды Джесси, газетную статью, где правительство обещает помиловать того из бандитов, кто застрелит своего главаря. Боб заинтригован. Он признается сыщику, что следующее ограбление, подготовленное Джесси, состоится в «1-м национальном банке» города Норфилд, штат Миннесота. На месте ограбления банда попадает в засаду. 4 ее члена погибают на месте; 2 попадают в плен. Джесси и Фрэнк отрываются от преследователей, прямо на лошадях спрыгнув в реку с высокой горы. Джесси считают погибшим; он же приходит в дом Зи в Сент-Джозефе и впервые видит своего ребенка. Боб сбежал из тюрьмы и приходит к Джесси вместе с братом Чарлзом. Он передает послание от Фрэнка, планирующего новый налет. Джесси отказывается в нем участвовать. Он хочет начать жизнь сначала в Калифорнии с женой и сыном. Боб убивает Джесси выстрелом в спину, когда тот вешает на стену рамку со словами «Да благословит Господь наш очаг». Его хоронят родные и жители города.

   ► Этот фильм, вышедший на экраны в январе 1939 г., стал одним из 1-х цветных шедевров американского кино. В этом смысле ему предшествуют лишь Звезда родилась, A Star Is Born Уэллмена и Приключения Робина Гуда, The Adventures of Robin Hood Кёртиза. Кроме того, это 1-й звуковой вестерн, придающий глобальный масштаб личности Джесси Джеймса. Это идеализированный, легендарный, мифический Джесси Джеймс. Таким его хотела видеть фирма-производитель «Fox», но только таким он представлял интерес и для Генри Кинга. Надо сказать, что для него легенда и миф не выходят за рамки обычной жизни; наоборот, это что-то знакомое, родное и очень характерное для американской глубинки. Черты характера Джесси обуславливают и стиль, и дух фильма. В глазах Кинга Джесси Джеймс - несомненно, аристократ: по своей осанке, физической и духовной красоте, гордости, щедрости, готовности к самопожертвованию (в 4-м из 11 совместных фильмов с Кингом Тайрон Пауэр играет одну из своих лучших ролей). Кроме того, Джесси Джеймс глубоко врос корнями в эту землю (в отличие от Кинга, Николас Рей сделает Джеймса человеком, лишенным корней). Достоверное описание его окружения потребовало гигантских усилий от режиссера и его творческой группы; цвет и масштаб бюджета были использованы тут по максимуму. Кинг, по своему обыкновению, выбрал натуру для съемок с борта собственного самолета и решил снимать даже не в самом Либерти, а в другом городе штата Миссури, Пайнвиле, где оказалось проще восстановить обстановку 1880 г. Мостовые города покрыли толстым слоем пыли, а в массовку набрали местных жителей. Кинг не раз встречался с сыном Фрэнка Джеймса и долго беседовал с ним о его отце и дяде. По крайней мере, создав детальную и теплую картину мира, где жил этот герой, Кинг написал живую страницу истории и добавил еще 1 главу в семейную хронику сельской Америки, которая составляет немалую часть его творчества.

   Наконец, в своей борьбе и мотивах своих поступков Джесси Джеймс в этом фильме защищает интересы сельских фермеров, страдающих от прогресса, от городских аферистов и плутократии. В конце концов, он раздавит гадину (железнодорожную компанию), и его подвиги, даже незаконные, станут аллегорической победой униженных и ограбленных над грозным и почти неуязвимым врагом. Когда ближе к концу фильма сам Джеймс превращается в дикого зверя (впрочем, это превращение будет неполным), Кинг проявляет к нему гораздо меньше интереса. (А Кинг относится к тем американским режиссерам, которые меньше всего способны скрывать, что их что-то интересует или не интересует в сюжете, характере или истории.) Тогда он предпочитает сосредоточиться на превратностях личной жизни героя и набрасывает, к примеру, мучительную, но нежную сцену, где Зи рожает в окружении друзей, но вдали от Джесси, сцену в том самом элегическом ключе, который так важен для творчества Кинга. В последних сценах Джесси решает, что готов уйти на покой, и тут превращается в невезучего персонажа, более близкого мелодраме, нежели трагедии (но при этом режиссер обращается с ним с большой осторожностью). Кинг показывает, как Джесси Джеймс становится жертвой, подобно тем, кого он воспевал и защищал, когда решил выйти за рамки закона: то есть, подлинным сыном Америки, щедрым и благородным, лишенным своей законной доли счастья. От начала и до конца этой хроники стиль Кинга остается спокойным, взвешенным, классическим, богатым на интонации, местами - радостно-мстительным (сцена встречи Джесси и предателя Маккоя), в остальное время - сдержанно-трогательным, неизменно сохраняя изобразительную красоту и совершенный ритм.

   N.В. Огромный успех Джесси Джеймса вызвал возрождение вестерна и огромную серию биографических фильмов о знаменитых разбойниках Дикого Запада. Годом позже «Fox» выпустила продолжение фильма Кинга - Возвращение Фрэнка Джеймса (The Return of Frank James, Фриц Ланг). В нем вновь появляются 8 героев и 8 актеров из 1-го фильма: Генри Фонда, Генри Халл, Дж. Эдвард Бромбёрг, Доналд Мик, Джон Кэррадин, Чарлз Тэннен, Эрнест Уитмен, Джордж Чандлер. Для Ланга этот фильм стал 1-м вестерном и одним из самых неудачных фильмов в карьере; однако он со всей своей привычной тщательностью подошел к выбору натуры и даже снимал пробы на 16-мм пленку, подыскивая места для съемок в районе плато Озарк и Скалистых гор. В центре сюжета - Фрэнк Джеймс, твердо намеренный отомстить за брата после того, как Боба и Чарлза Фордов оправдывает суд. Фрэнк отправляется их искать и находит в театре, где братья исполняют перед зрителями сценку, описывающую их «подвиг». После бешеной скачки Фрэнк и Чарли вступают в перестрелку в каньоне среди скал причудливых очертаний. (Эта сцена напоминает похожие эпизоды в более поздних фильмах Энтони Мэнна; отметим, что ассистентом Ланга на этом фильме был Аарон Розенбёрг, который позже продюсировал на «Universal» некоторые из самых красивых вестернов Мэнна.) Чарлз падает в поток и разбивается насмерть. К большому своему сожалению, Фрэнк вынужден прекратить погоню за Бобом, поскольку Маккой арестовал и приговорил к смерти его чернокожего слугу Мизинчика. Фрэнк едет обратно, чтобы защитить его, и попадает под арест. На суде он берет на себя вину за ограбление, в котором несправедливо обвинен Мизинчик, зато его оправдывают в убийстве ночного сторожа, которое пыталось повесить на него обвинение. На суде появляется Боб. Фрэнк гонится за ним до амбара, где тот лежит со смертельной раной: Боб убил Клем (Джеки Купер), юную спутницу Фрэнка, которая перед смертью успела застрелить его из револьвера. Несмотря на аккуратную режиссуру, фильм не обладает ни силой, ни достоверностью Джесси Джеймса. Разнообразные комические эпизоды (впрочем, ничуть не раздражающие) и довольно банальная лирическая интермедия с участием начинающей журналистки, влюбленной во Фрэнка (Джин Тирни), оставляют слишком мало места в сюжете для трагических сцен, где Ланг получает возможность развернуться во всю мощь. Хотя главная тема фильма (месть), несомненно, близка Лангу, только 3–4 сцены обладают подлинной трагической силой: Фрэнк (снятый с нижней точки) наблюдает из ложи за представлением братьев Фордов; перестрелка в горах; смерть Клем и Боба Форда. Отметим, что Фрэнку Джеймсу в этом фильме не доводится убить ни одного из братьев.

   Зэнак не любил сюжеты о мести, и в интонации фильма почти все время ощущается некоторая осторожность, временами граничащая со слащавостью. Зато цветное изображение - восхитительной красоты.

   Сложно представить фильм, более непохожий на Джесси Джеймса Кинга, чем его ремейк Николаса Рея Подлинная история Джесси Джеймса, The True Story of Jesse James, 1957. Рей начинает фильм с налета на «1-й национальный банк», затем строит рассказ на погоне за братьями Джеймсами, отмеченной 3 флэшбеками (от матери Джесси, которой тут предстоит пережить сына; затем от Зи и, наконец, от Фрэнка). Каждая группа сцен завершается взрывом насилия, причем по разным поводам. В 1-м флэшбеке его провоцируют северяне; во 2-м - соседи семьи Джеймса; в 3-м - сам Джеймс, его банда и его преследователи. Джесси показан замкнутым и малосимпатичным одиночкой; это человек без корней, заблудшая душа, и утешить его может временами только сознание своей знаменитости и жажда наживы. Он познал насилие с самого раннего детства и теперь, похоже, распробовал его вкус. Он - бунтарь с причиной, однако его идеал только изначально был светлым, но затем был извращен теми средствами, что выбрал Джеймс для борьбы. Этот фильм, совершенно личный, зачастую великолепно использует цвет и широкоэкранный формат, нарочно лишен эмоций и довольно удачно стремится к реализму и развенчанию мифов. Однако он страдает от некоторой общей безликости в актерской игре. Исторический контекст, где огромное значение уделяется последствиям Гражданской войны, а строительству железных дорог - никакого, не имеет ничего общего с фильмом Кинга. В одной сцене члены банды Джесси смеются, когда узнают, что газеты сравнивают их с отрядом Робина Гуда.

   Напомним, что идеализация Джесси Джеймса началась в эпоху немого кино с фильма Ллойда Ингрэма Джесси Джеймс (Jessie James, 1927), который ныне считается утерянным. Роль Джесси исполнял Фред Томсон, самая яркая звезда вестерна 20-х гг. после Тома Микса. Фенин и Эверсон в своей книге о вестерне полагают, что этот фильм «обеляет» Джесси еще больше, чем фильм Кинга. Помимо версий Кинга, Ланга, Рея и Фуллера (Я застрелил Джесси Джеймса, I Shot Jesse James), сага о семье Джеймсов вдохновила множество американских фильмов 40-50-х гг. В большинстве своем это фильмы с продолжением и даже сериалы (напр., Джесси Джеймс снова в седле, Jesse James Rides Again, 13 серий для студии «Republic», снятые Фредом К. Бэнноном и Томасом Карром в 1947 г.; или Братья Джеймс из Миссури, The James Brothers of Missouri, 12 серий Томаса Kappa, 1950). В 70-е и начале 80-х гг. появились 2 более амбициозных проекта - Большой налет на Норфилд, Миннесота (The Great Northfield Minnesota Raid, 1972, Филип Кауфмен) и Скачущие издалека, The Long Riders, 1980, Уолтер Хилл, - которые попытались оживить миф, вдохнув в него долю реализма. Однако их стиль и точка зрения остаются довольно туманными, надуманными и даже иногда, в случае Уолтера Хилла, навязчивыми. Последний режиссер предпринял скорее экстравагантную, нежели полезную для творчества инициативу, собрав в своем фильме 4 актерских клана: у него снимаются братья Дэйвид, Кит и Роберт Кэррадины (в ролях Коула, Джима и Боба Янгеров), Джеймс и Стэйси Кичи (Джесси и Фрэнк Джеймсы), Рэнди и Деннис Куэйды (Клелл и Эд Миллеры), Николас и Кристофер Гесты (Боб и Чарли Форды) (***).

   БИБЛИОГРАФИЯ: съемкам фильма посвящены 2 книги. Их особенность заключается в том, что они изданы практически на месте событий. Don Walker, Fun and Games with Jesse James, The McDonald County News-Gazette, Pinevyille, Missouri, 1976; Larry C. Bradley, Jesse James, the Making of a Legend, Larren Publishers, Nevada, Missouri, 1980 - с многочисленными фотографиями со съемочной площадки. Они содержат кладезь ценной информации и анекдотов.

   ***

   --- Ряд экранных Джесси Джеймсов продолжают Роб Лоу (Фрэнк и Джесси, Frank & Jessie, Роберт Борис, 1994), Колин Фаррелл (Американские изгои [в российском прокате - Американские герои], American Outlaws, Лес Мейфилд. 2001), Брэд Питт (Убийство Джесси Джеймса трусом Робертом Фордом, The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford, Эндрю Доминик. 2007).